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Cinc anys després de l'aparició de Se- 
nyoria (1991), una novei.la que en el seu 
moment va acaparar un gran nombre de 
premis, Jaume Cabré publica ara L'ombra 
de I'eunuc. Entremig hi ha hagut la reedi- 
ció de Fra Junoy o lágonia deh sons (1984), 
La teranyina (1984) i e1 relat Luuowski o la 
desrad de Llibre depreludis (1 985). Les tres 
eces han quedat reunides en un sol vo- 
fum titulat El llibre de Feixes (1996). Val a 
dir, perb, que darrere de la hipotktica trilo- 
gia hem de veure-hi una operació editorial 
més que no pas una realitat literaria. Hi 
hauria nombrosos elements que permetri- 
en argumentar aquesta hi otesi, perb ara 
no és el moment d'entrar- E i. 
Lómbra de l'eunucés una com lexa tra- 
ma narrativa en la quai, a partir S el temps 
real de la conversa entre Miquel Gensana 
(el protagonista) i Júlia (una companya de 
feina) durant un sopar en un restaurant de 
Feixes, anem resseguint la vida del perso- 
natge des dels seus anys destudiant fins al 
present narratiu: el pas per la universitat, 
la lluita antifranquista en la clandestinitat, 
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els problemes familiars, els neguits senti- 
mental~ i el progressiu interks per l'art i la 
música a partir de la relació que estableix 
amb la violinista Teresa Planella. Paral.le- 
lament anem coneixent també la finura de 
U 
l'oncle Maurici, un personatge solitari, amb 
inquietuds comparables a les del ne- 
bot -també les musicals-, a partir del qual 
es recom on la historia de la família 
Gensana 1 es dels orígens. Aquesta trajec- 
tbria múltiple i entrecreuada ens duu a una 
reflexió sobre els problemes per a l'adapta- 
ció al present i I'assumpció del passat per 
part &un personatge que pertany a la ma- 
teixa generació que I'autor (la data de nai- 
xement de Miquel Gensana coincideix amb 
la de Jaume Cabré). Aquesta lectura, perb, 
n'amaga una altra de més interessant sobre 
la recerca de l'ideal artístic a partir de la 
importancia de la música tant per als per- 
sonatges com per a I'estructuració de la 
mateixa novel.la. Per aixb l'obra es divideix 
en quatre parts, ue corresponen als qua- 
tre moviments de 9 Concertper a violl i or- 
questra d'Alban Berg. 
Ressenyes 
Com a lectors, no odem quedar-nos P en la consideració de ins a quin punt el 
protagonista és o no un alter ego de l'autor 
o si la novel.la vol ser una crbnica del pa- 
per d'una generació durant els darrers anys 
del franquisme i els de la transició. Si fi- 
xem aquesta perspectiva és facil caure en la 
cornparació arnb altres novel.les recents de 
temdtica similar com Dies meravellosos de 
Jordi Coca o Lola i els peixos morts de 
Baltasar Porcel, una novel.la -aquesta se- 
goria- que també s'estructura a partir d'un 
dpa.t &una parella en un restaurant. Les si- 
militud~ hi són, pero la Iínia d'andisi ha 
de ser una altra. L'ombra de l'eunuc és una 
novel.la més complexa, arnb un planteja- 
ment més ambiciós i segurament més ben 
resolta. El punt de referencia, en tot cas, 
ha de ser la producció anterior del mateix 
Cabré, amb una atenció especial a Fra Junoy 
o lágonia dels sons pel que fa a la reflexió 
estetica i a Senyoria quant a la tecnica de com- 
posició i al llen uatge. 
Es indubta % le que, amb els anys, hi ha 
un progressiu prods de maduració en les 
propostes del novel.lista, pero sempre a 
~ a r t i r  d'unes ~reocu~acions  similars. Des 
h'un unt de bista eStrictament literari els 
d os e P ements més destacables de L'ombra 
de l'eunucsón els dos mateixos que trobem 
en les obres anteriors de l'autor: el treball 
tkcnic arnb la figura del narrador i el do- 
mini dels recursos literaris a I'hora de cons- 
truir i estructurar l'acció. Podríem remun- 
tar-nos fins i tot a La teranyina i ens ado- 
naríem ue aquests dos elements, a un al- 9 tre nivel i de manera menys ambiciosa, 
també són essencials i són els que acaben 
definint l'autkntica teranyina de la novel.la. 
1 encara més: una obra primerenca com El 
rnirull i l'ombra (1980), que aparentment 
té ben poques similituds amb la novel.la 
que ara ressenyem, ja planteja unes preo- 
cupacions tecniques similars. Fixem-nos 
primer en la figura del narrador. Ja anteri- 
orment, especialment a Senyoria, Cabré 
prescindia del narrador convencional i cre- 
ava un relat capa5 d'integrar el punt de vis- 
ta, el pensament i fins i tot el llenguatge de 
cada un dels ersonatges sense necessitat 
de donar-los f a paraula explícitament. A 
L'ombra de l'eunuc la corda encara queda 
una mica més tensada. No tan sols es con- 
fonen l'estil directe i I'indirecte, sinó que 
també es barregen la primera persona i la 
tercera. Resultat: definitivament el narra- 
dor com a tal i la perspectiva d'un punt de 
vista desapareixen. El que queda és única- 
ment la narració (anava a dir la histdria), 
una narració capa$ d'integrar la totalitat, 
com aquest hipotetic narrador en el qual 
es barreja tot. Es tracta certament d'un re- 
curs arriscat, que situa sovint el text al 1í- 
mit de la ramaticalitat i que ens acosta a 
I'estetica d e la dissonhncia, pero que funci- 
ona per u6 la idea es complementa arnb 4 un treba 1 de llenguatge meticulós -una de 
les principals virtuts del Ilibre-, cosa que 
ajuda a donar naturalitat a un registre que 
sense un bon domini de I'ofici hauria po- 
gut quedar-se en la simple artificiositat. 
Tenim dos bons exemples del rendiment 
d'aquesta tecnica en l'escena de l'entrada 
del protagonista a la universitat o en la per- 
cepció que Miquel Gensana té del concert 
de Teresa a Londres. 
També és cert que aquest joc de Ilen- 
guat e amb la voluntat d'integrar-ho tot 
con 8. ueix a la incorporació en moments 
concrets de tecniques narratives diverses en 
una mena de peiit mostrari que, segons 
com, deixa molt a flor de pell la voluntat 
de servir-se'n. És el cas, per exemple, del 
tipus de frase propia del monble interior 
amb que se'ns remet algun cop af  s records 
del prota onista ( s. 38-39) o de la sintaxi P P d'acumu ació de rases a partir de la repeti- 
ció d'una con'unció copulativa a l'inici de 
cada una d'el 1 es, al més pur estil Faulkner 
o Rodoreda (ps. 239-241). En aquesta ma- 
teixa Iínia, també es fa ús a vegades del to 
sentenciós, la qual cosa pot entendre's com 
un recurs massa simple a I'hora de plante- 
jar les coses (ja en el pardgraf inicial), de 
crear expectativa (algun cop exagerada- 
ment, com en l'«allí va comencar ton), p. 
228) o de treure conclusions per 
narrador (p. 430). És clar que tam g.f é hi ha 
moments que el mateix narrador ironitza 
sobre I'ús que fa de la sentencia, la qual cosa 
ens distancia automdticament de la tecnica 
emprada. Per aixb pot comencar el capítol 
sobre la fugida del pare de casa-prkiament 
anticipada- arnb un lapidari «i tot s'esde- 
vingué com estava escrit)) (p. 284). 
El treball arnb el narrador per tal de 
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donar prioritat a la narració per damunt 
del Dunt de vista i facilitar la inteeració de 
U 
coses diverses ens condueix fins a una de 
les qüestions decisives de I'obra: I'intent 
d'integrar la totalitat en la histbria i, per 
tant, de construir una mena de novel.la 
total. No deu ser casualitat que el relat co- 
menci amb un «al cap de molt temps de 
tot ... » i acabi precisament amb «...una pro- 
funda enyoranca de tot». Entremig d'aques- 
tes dues referkncies explícites al tot, el que 
hi ha precisament és la histbria. Aquest ele- 
ment ens remet directament al segon as- 
" 
pecte a considerar: la construcció de I'ac- 
ció. A partir del temps narratiu real del so- 
par dels dos personatges -un temps real 
allargat, potser aorísticament, de manera 
poc versemblant- el que es planteja és una 
mirada enrere. La novelala no és altra cosa 
que aquesta mirada al passat. 1 sera una mi- 
rada poliedrica capa5 d'inte rar tots els di- 
ferents elements que el con P ormen: la vida 
del protagonista, els antecedents familiars, 
etc. Les diferents cares del poliedre van re- 
nent forma a través de les accions par$le- 
les interrelacionades de Miquel Gensana i 
el seu oncle Maurici. Es una estructura ben 
compensada pel que fa a l'entrada progres- 
siva de Maurici i per evitar de caure en una 
doble acció massa diferenciada. Al darrere 
hi ha els diferents moviments del concert 
d'Alban Berg, un nivel1 d'estructuració que 
pot semblar sobreposat pero que no ho és 
en absolut -mica en mica anem descobrint 
la importancia que té- i que fins i tot justi- 
quasi melbdiques, les 
bé represes de temes 
. . 
musicals. 
Tota la novel.la, deiem, és una mirada 
al passat i, per tant, una mirada a la histb- 
ria. Perque -tornem-hi- des del moment 
que tot és passat, tot és histbria. Per aixb hi 
ha permanents referencies al tema: els ar- 
bres geneaibgics, els estudis d'histbria de 
Miquel a la universitat, el pa er de Maurici 
com a historiador familiar, e i' rerefons de la 
histbria recent del país, etc. Arriba un mo- 
ment, perb, ue ens adonem ue el relat 1 de Maurici 6s als. Perqul en re3itat el1 -un 
home amb inquietuds musicals, recordem- 
ho- no és un historiador («no tenia cap 
obligació amb la Historia», p. 326), sinó 
un creador de ficcions, un inventor d'his- 
tbries i en el fons un artista. Per aixb també 
Miauel. un estudiant d'histbria frustrat. 
I - 
acaba obsessionat per Teresa i per la músi- 
ca. Així doncs, per al rotagonista I'ideal 
veritable és la música. B e la mateixa mane- 
ra que per a Maurici I'autentica histbria és 
la ficció. Nornés ens cal fer un pas més per 
a adonar-nos aue la veritat aue interessa 
no és la histbriia, sinó la ue genera el cre- 
ador artístic. O sigui: la 1 istbria és el tot 
perque ella mateixa és la novelala que te- 
nim als dits, una creació de ficció (molt 
més, doncs, que un relat !generacional o una 
crbnica de la transició política). Tot és pas- 
sat perque tot és histbria, tot és novel-la. 
Recordem aue el tractament del DaDer del I A 
narrador ja ens duia a aquesta mateixa con- 
clusió. 1 la novel.la, certament, és creació 
artística i, per tant, queda propera a la 
música. No oblidem que, d'acord amb l'es- 
tructura, el que estem llegintés un concert 
per a violí i orquestra. 1 encara més: si tot 
és passat, no hi ha futur. No hi ha res més 
enlli de la novelala, de la histbria. Per aixb 
en els personatges tot tendeix a la mort. 
Com en el concert de Berg, que pot ser 
perfectament entes com un rkquiem en el 
qual el compositor, poc abans de morir, 
també fa balanc del seu passat i apunta uns 
ideals de totalitat que, com en la frase ini- 
cial i final de la novelela de Cabré, queden 
insinuats en els primers cornpassos i en els 
últims. 
Si la novel-la pot integrar-ho tot, per- 
que tot és literatura, també pot incorporar 
-tal i com succeeix amb els recursos estilís- 
tics- qualsevol mena de tbpic literari, múl- 
tiples referencies o fins i tot programes de 
ma, dietaris i partitures. Els tbpics literaris 
emprats són bisicament picades d'ullet als 
diferents generes narratius. Perquk, en el 
fons, L'ombra de Iéunucvol acostar-se tam- 
bé a la novel.la d'intriga (amb assassinats 
inclosos) i a la novel.la sentimental. Mal- 
grat que la utilització d'aquests tbpics pu- 
gui quedar justificada per la mateixa ansia 
de totalitat i el joc narrátiu que se'n des- 
pren, no hi ha dubte que en aquest terreny 
les concessions al lector són evidents. Tal i 
com és habitual en les obres de Cabré, les 
dosis de la intriga van apareixenr estratk i- 
cament dins de la complexa estructura di el 
relat i algun cop de manera que es pot con- 
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siderar lleugerament sobreposada. També 
és cert que, com a Senyoria, el desenllac de 
la intriga pot quedar penjat -o només 
mínimanent insinuat-, perquk no és el que 
realment interessa o perquk, com dkiem, 
més enlla del que és prbpiament la novel-la 
ja no hi ha res que calgui tenir en compte. 
D'altra banda, els recursos per a la creació 
d'expectativa, també pel que fa a la trama 
sentimental, són massa obvis. Només cal 
llegir el parigraf final de la primera part. 1 
algunes escenes, com el retrobament de 
Miquel i Teresa a Londres després que el1 
renuncii a peu de pista a asgafar l'avió, són 
gairebé de pel.lícula americana. Posats a dir, 
cal realment que Júlia acabi confessant que 
havia estat amant de Bolós? En canvi, les 
picades d'ullet a la novel.la histbrica com a 
genere semblen més ben resoltes. En aquest 
sentit, Lómbra de Iálnucpot ser llegida com 
una novel-la de nissaga, pero des d'una pers- 
pectiva irbnica i distanciada a causa de les 
dificultats per a fixar una veritat histbrica 
que no quedi condicionada per I'autkntica 
veritat, la que prové del poder transforma- 
dor de la literatura. 
També hi ha determinades concessions 
a I'hora de facilitar la comprensió d'algu- 
nes de les múltiples referkncies que hi ha 
amagades en el text. D'aquesta manera, la 
triple negació del protagonista en el mo- 
ment que canta el gall -ja en la coda final- 
ens recorda un xic mecanicament el nom 
de Simd del protagonista durant els anys 
de la clandestinitat. És un Simó, aixb sí, 
que quan cau del cavail no es converteix en 
sant Pere sinó en l'ingel Miquel. D'aquí 
que el títol de la segona part ( A  la memoria 
dUn Angel) jugui arnb la doble membria de 
Teresa i de Miquel i amb un doble refe- 
rent: musical (vegeu p. 434) i literari (la 
novel.la es munta des de la membria del 
personatge). Veiem, doncs, que el joc arnb 
la referencia es va com~licant i el sentit fi- 
nal ja no és tan mecanic. Senyal ue el text 
s'adapta a les necessitats de p ú b L  diver- 
sos, una altra de les característiques del lli- 
bre ... i de les més perilloses. A un altre ni- 
vell, Cabré també ens condueix de bracet a 
I'hora d'entendre la relació del títol de la 
novel.la arnb les idees de George Steiner. 
És clar que al darrere d'aquesta jugada tarn- 
bé podem llegir-hi una amable -i no menys 
irbnica- identificació de l'eunuc arnb el 
pobre crític que exerceix el seu trist ofici 
. . de lector 
Ramon Farrés, Trenta-set poemes en forma de finestra. Barcelona, C a e  Central, 
1997 (((Jardins d e  Samarcanda)), núm. 16). 62 ps. 
La composició que enceta Eenta-set 
poemes en forma definesea de Ramon Farrés 
ja <:ompromet el lector a una precisa i me- 
surada dialectica entre la paraula escrita i 
el silenci que li dóna sentit i densitat con- 
ceptual, i és aquesta inicial i senzilla pokti- 
ca luna pauta que broda tot el llibre i una 
immillorable guia de lectura de robra. El 
pot:ma, ((Obertura)), arnb innegable voca- 
ci6 epigrifica, és la síntesi de la poktica que 
edifica cadascun dels poemes del llibre: 
((Paraula capbussada / a I'aigua verda del 
silenci. / Es van obrint els cercles / com 
interro ants eterns, / inútils.)) En efecte, el 
lector f'aquest poema, i de tots els altres, 
s'ha d'immergir en el viatge que ara s'inicia 
er les trenta-set finestres-poemes que di- 
Euixen un paisatge caracteritzat per 
l'essencialització de la realitat i per la seva 
dimensió dual, contradictoria o oxi- 
morbnica. 
Vegem-ho: de bon primer, en el poema 
transcrit, tenim una imatge planera arnb el 
ressb del referent dels jocs infantils prop de 
l'aigua o bé els estats de contemplació adul- 
ta rop de la materia líquida; la imatge fa- 
miyiar, perb, condensa una ben assimilada 
concepció lírica: el poema (la paraula, ma- 
teria sblida, cbdol més endavant) és llancat 
contra la dimensió fluida i verda del si- 
lenci; el mot, doncs, es fari des dins del 
silenci i construir& un món submergit i ple 
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